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Prolog

Der Fleck war nicht mehr weiß.
Betty wusste es, noch bevor sie das Auge ganz ans Okular führte. Etwas 
hatte sich verändert. Am äußeren Rand der Saturnringe pulsierte das Licht, 
das sie seit Tagen nicht mehr losließ. Erst weiß, dann gelb, dann rot. Farben, 
die langsam ineinanderflossen, als atmete dort draußen etwas.
Die kleine Sternwarte hinter dem Haus lag still. Durch das geöffnete Dach 
fiel Mondlicht auf die Holzwände, auf die Sternenkarte und den schiefen 
Tritt, den Lilly für sie gebaut hatte. Im Haus schliefen ihre Eltern. Auch 
Lilly schlief. Betty war allein hinausgegangen, obwohl sie genau wusste, 
was ihre Schwester dazu gesagt hätte.
Sie hätte warten sollen.
Doch nun stand Saturn im Okular, fern und vollkommen, und der Fleck 
schien auf sie gewartet zu haben.
Betty drehte vorsichtig am Fokus. Das Bild wurde schärfer. Die Ringe traten 
hervor, fein wie mit einem Bleistift gezogen. Der Fleck blieb an derselben 
Stelle. Er gehörte zu keinem Mond, den Betty kannte, und zu keiner 
Spiegelung. Dafür pulsierte er zu regelmäßig.
Weiß. Gelb. Rot.
Das Rotlicht an der Wand flackerte. Für einen Moment roch die Luft nach 
einem Gewitter, obwohl über Beatty kein einziges Wölkchen stand. Betty 
hob den Kopf. Die Hütte war leer. Nur das leise Summen der Nachführung 
war zu hören.
Als sie wieder durch das Teleskop sah, erschien zwischen Weiß und Rot 
eine neue Farbe.
Blau.
Betty hielt den Atem an.
Das Licht schwoll an. Erst langsam, dann so schnell, dass sie zurückweichen 
wollte. Ihre Hände gehorchten ihr nicht. Die Finger lagen auf dem kalten 
Metall, das rechte Auge am Okular. Sie versuchte zu blinzeln. Vergeblich.
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Tief in ihrem Auge entstanden Muster. Linien verbanden sich, lösten sich 
auf und ordneten sich neu. Betty kannte keine dieser Formen. Trotzdem 
hatte sie das beunruhigende Gefühl, dass sie etwas von ihr wollten.
Oder bereits etwas in ihr suchten.
Ihr Herz schlug hart gegen die Rippen. Sie wollte nach Lilly rufen, brachte 
aber keinen Laut hervor. Der blaue Schein wurde heller, bis Saturn, die 
Ringe und selbst die Dunkelheit dahinter verschwanden.
Dann kam der Schmerz.
Kurz, heiß und genau hinter ihrem rechten Auge.
Das Licht erlosch.
Betty taumelte vom Teleskop zurück. Über ihr drehte sich der offene 
Nachthimmel. Sie sah den Mond, den Rand des Hüttendachs und für den 
Bruchteil einer Sekunde etwas Blaues, das sich zwischen den Sternen 
bewegte.
Dann wurde alles schwarz.
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Wenige Tage zuvor

Beatty

Es war Sommer in Nevada, einer dieser Sommer, in denen die Sonne schon 
am Vormittag gnadenlos vom Himmel brannte. Zur Mittagszeit zeigte das 
Thermometer fünfundvierzig Grad im Schatten. Die Luft stand über den 
staubigen Straßen und den niedrigen Holzhäusern. Hunde lagen unter 
Veranden, Eidechsen verschwanden zwischen heißen Steinen, und wer nicht 
hinausmusste, blieb drinnen. Jedes Kind wusste, dass die Wüste gefährlich 
wurde, sobald man sie unterschätzte.
Trotzdem lebten Menschen hier, in Beatty, einem kleinen Ort am Rand des 
Death Valley. Es gab eine Hauptstraße, eine Schule, eine Tankstelle, ein 
paar Geschäfte und einen Nachthimmel, der aussah, als hätte jemand das 
Universum aufgerissen. Hier lebte Betty mit ihrer Familie.
Betty war zwölf Jahre alt, trug ihr blondes Haar wegen der Hitze meist als 
Zopf und fand, dass zwei Jahre Altersunterschied ihrer Schwester Lilly 
keinerlei Sonderrechte gaben. Lilly war ruhiger und beobachtete länger. 
Betty stellte die Fragen, Lilly zeichnete die Antworten. Vielleicht waren sie 
gerade deshalb nicht nur Schwestern, sondern beste Freundinnen.
Wenn die beiden nicht in der Schule waren, spielten sie hinter dem kleinen 
Haus der Familie, das etwa dreihundert Meter von der Hauptstraße entfernt 
am Ortsausgang stand. Das Haus war, wie viele Häuser in Beatty, aus Holz 
gebaut und deutlich in die Jahre gekommen. Die Farbe war an einigen 
Stellen abgeblättert, die Veranda knarrte, und bei starkem Wind sangen die 
Fenster in ihren Rahmen. Aber es war ihr Zuhause.
Tom, ihr Vater, hielt das alte Holzhaus mit seinen eigenen Händen am 
Leben. Jane arbeitete ebenso hart wie er, doch das Geld reichte nur knapp. 
Benzin, Lebensmittel und Strom wurden immer teurer; jede ungeplante 
Reparatur bedeutete, an anderer Stelle zu sparen.
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Eines Abends hörte Betty ihren Vater durch die dünne Wand sagen: „So 
kann das nicht weitergehen.“
„Was sollen wir denn noch machen?“, antwortete Jane leise. „Wir arbeiten 
beide schon doppelt.“
Am nächsten Morgen sprachen die Mädchen nicht darüber. Kinder spüren, 
wenn Erwachsene Sorgen von ihnen fernhalten wollen. Manchmal tun sie 
so, als bemerkten sie nichts, um ihnen diesen Versuch zu lassen.
Auch die Nachrichten klangen seit Monaten gleich: Wirtschaftskrise, 
steigende Preise, Feuer, Dürren und Überschwemmungen. Forscher 
warnten, dass Hitze und Wassermangel ganze Regionen unbewohnbar 
machen könnten. Vielleicht irgendwann auch Beatty.
Betty und Lilly kannten die Schlagzeilen und die Sorgen in den Stimmen 
ihrer Eltern. Ihre eigene Welt bestand trotzdem noch aus Schule, 
Freundinnen, Zeichnungen, Tieren im Garten und den Geheimnissen der 
Natur.
Und diese Natur begann direkt hinter ihrem Haus.
Die Schwestern waren es gewohnt, nach der Schule einige Stunden allein zu 
sein, weil Tom und Jane bis in den Abend arbeiten mussten. Sie machten 
ihre Hausaufgaben, meistens jedenfalls, aßen etwas und gingen dann hinaus 
in den Garten. Wegen der starken Hitze hatte Tom ein großes Segeltuch 
gespannt, das einen Teil des Gartens beschattete. Darunter ließ es sich auch 
tagsüber einigermaßen aushalten, solange man genug Wasser trank und sich 
nicht zu wild bewegte.
Betty und Lilly kannten sich erstaunlich gut mit den Tieren und Pflanzen der 
Umgebung aus. Sie wussten, welche Eidechsen harmlos waren, wo man 
besser nicht mit der Hand hineingriff und warum man einer Klapperschlange 
niemals zu nahe kommen sollte. Wenn sie etwas entdeckten, das sie nicht 
kannten, wurde sofort gegoogelt.
Dabei lieferten sie sich einen ständigen Wettstreit.
Wer entdeckte zuerst etwas Neues?
Wer wusste zuerst den Namen?
Wer konnte die anderen mit einer Information überraschen?
„Das ist keine normale Ameise“, sagte Betty einmal und hielt Lilly ein Foto 
auf dem Handy hin.
Lilly beugte sich darüber. „Doch.“
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„Nein. Guck dir den Kopf an.“
„Du willst nur gewinnen.“
„Ich gewinne auch.“
Fünf Minuten später stellte sich heraus, dass Betty recht hatte. Lilly 
behauptete danach, sie habe es die ganze Zeit gewusst und Betty nur testen 
wollen.
Tom und Jane waren stolz auf ihre aufgeweckten Mädchen. So oft es ihre 
Zeit zuließ, unternahmen sie etwas mit ihnen in der Natur. Tom liebte es, 
wenn Betty und Lilly Fragen stellten. Auch wenn er nicht immer eine 
Antwort hatte, tat er dann so, als könne man jede Antwort finden, wenn man 
nur genau genug hinsah.
Damit die Kinder ihren Forschergeist ausleben konnten, hatte Tom Betty 
zum achten Geburtstag ein Mikroskop geschenkt. Lilly bekam zu ihrem 
zehnten Geburtstag ein Teleskop. Ein Teleskop, das sich Tom eigentlich 
selber geschenkt hatte.
Für die Mädchen waren das keine Spielsachen. Es waren Tore.
Das Mikroskop führte Betty in eine winzige Welt, die im Staub, im Wasser, 
auf Blättern und sogar auf ihren eigenen Fingern existierte. Eine Welt, die 
man mit bloßem Auge nicht sehen konnte und die trotzdem voller Leben 
war.
Das Teleskop führte Lilly in die entgegengesetzte Richtung. Weg von der 
Erde. Weg von Beatty. Hinaus zu Planeten, Sternhaufen, Nebeln und 
Galaxien.
Mit diesen beiden Geschenken konnten die Schwestern die kleine Welt von 
Beatty erforschen — und zugleich eine Welt, die so groß war, dass kein 
Mensch sie begreifen konnte.
Beatty lag zwischen zwei Extremen. Auf der einen Seite begann das Death 
Valley, ein glühendes Meer aus Stein, Sand und Salz. Tom behauptete gern, 
im Ort lebten achthundertachtzig Menschen, zweitausend Klapperschlangen, 
zwanzigtausend Eidechsen, Millionen Insekten, zwei Esel und 
zweiundvierzig Hunde. Betty wusste nicht, ob die Zahlen stimmten. Aber 
sie klangen nach Beatty.
Das zweite Extrem zeigte sich nach Sonnenuntergang. Am Ortsrand gab es 
fast keine Lichtverschmutzung. Während künstliches Licht in Städten die 
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meisten Sterne verschluckte, spannte sich hier die Milchstraße wie ein heller 
Strom über den Himmel.
Manche Sterne, hatte Tom erklärt, könnten längst erloschen sein, obwohl ihr 
Licht noch immer die Erde erreichte.
„Dann sehen wir etwas, das es vielleicht gar nicht mehr gibt?“, hatte Betty 
gefragt.
Tom hatte genickt. „Manchmal ist der Himmel wie eine Erinnerung.“
Lilly schrieb den Satz in ihr Zeichenheft. Und vielleicht war es genau diese 
Dunkelheit, die dazu führte, dass zwei Mädchen aus Beatty etwas sahen, das 
niemand sonst hätte sehen dürfen.
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Teleskop

Tom hatte fast zweitausendfünfhundert Dollar für die astronomische 
Ausrüstung ausgegeben. Für seine Familie war das viel Geld, das beim 
Dach, beim alten Ford oder bei der nächsten Rechnung fehlen konnte. Doch 
das Teleskop war für ihn mehr als ein Gerät. Es war ein alter Traum.
Als Kind hatte Tom oft draußen gelegen und in den Himmel gesehen. Er 
wollte Astronom werden, doch in seiner Familie mussten erst alle satt sein, 
bevor Platz für Träume blieb. Also lernte er, Rechnungen zu bezahlen und 
Motoren zu reparieren.
Seinen Töchtern wollte er etwas geben, das größer war als die Hitze und die 
Sorgen der Eltern. Deshalb investierte er einen Teil des Ersparten in eine 
kleine Sternwarte hinter dem Garten.
Jane war anfangs alles andere als begeistert gewesen.
„Tom“, hatte sie gesagt, als er ihr von seinem Plan erzählte, „wir können 
nicht einfach so viel Geld ausgeben.“
Sie hatte nicht geschrien. Jane schrie selten. Ihre Stimme wurde nur leiser, 
wenn sie wirklich besorgt war. Und an diesem Abend war sie sehr leise 
gewesen.
Tom hatte am Küchentisch gesessen, die Hände um eine Kaffeetasse gelegt, 
die längst kalt geworden war.
„Ich weiß“, sagte er.
„Dann sag mir, warum.“
Er hatte lange geschwiegen. Draußen zirpten Insekten. Irgendwo bellte ein 
Hund. Aus dem Zimmer der Mädchen drang gedämpftes Kichern, obwohl 
beide längst schlafen sollten.
„Weil sie etwas brauchen, das ihnen gehört“, sagte Tom schließlich. „Etwas, 
das größer ist als das hier.“
Jane hatte ihn angesehen. Erst skeptisch. Dann müde. Dann weicher.
„Und du brauchst es nicht auch ein bisschen?“, fragte sie.
Tom lächelte schwach. „Vielleicht.“
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Natürlich brauchte er es auch. Jane wusste das. Sie kannte ihren Mann lange 
genug, um zu erkennen, wann in ihm der Junge von früher wieder wach 
wurde. Der Junge, der Astronom werden wollte und stattdessen gelernt 
hatte, Rechnungen zu bezahlen, Motoren zu reparieren und sich an Tage mit 
fünfzig Grad zu gewöhnen.
Später, als sie sah, welches Glück ihrem Mann und den Kindern bei der 
Beobachtung des Nachthimmels widerfuhr, verschwanden ihre Bedenken 
nicht vollständig. Aber sie wurden kleiner. Manchmal stand Jane abends in 
der offenen Hintertür, sah hinaus zur kleinen Hütte und hörte die 
gedämpften Stimmen ihrer Familie. Dann lächelte sie, obwohl sie wusste, 
was das alles gekostet hatte.
Das Teleskop, das Lilly von Tom „geschenkt“ bekommen hatte, stand weit 
hinter dem Garten in einer kleinen Holzhütte.
Diese Hütte war Toms ganzer Stolz.
Er hatte sie selbst gebaut. Das Holz dafür hatte er über Monate hinweg von 
einem kleinen Holzbetrieb im Nachbarort bekommen. Nicht alles auf 
einmal. Immer wieder ein Balken hier, ein Brett dort, ein Reststück, das 
sonst niemand mehr brauchte. Tom hatte gesammelt, gestapelt, sortiert und 
gewartet, bis genug Material zusammengekommen war.
Dann hatte er die Hütte innerhalb von zwei Tagen gezimmert.
Sie war nicht groß. Gerade groß genug, dass ein Erwachsener und zwei 
Kinder darin stehen konnten, wenn niemand zu wild mit den Armen 
gestikulierte. An heißen Tagen roch das Holz nach Harz und Staub. An 
kühlen Nächten, von denen es im Sommer nicht viele gab, knarrte es leise, 
als würde die Hütte sich mit dem Himmel unterhalten.
Das Dach konnte per Knopfdruck aufgefahren werden.
Für Betty war das jedes Mal ein kleines Wunder. Ein Knopfdruck — und die 
Decke über ihnen öffnete sich. Erst ein Spalt, dann ein schwarzer Streifen, 
dann der ganze Himmel. Die Hütte verwandelte sich in einen Raum ohne 
Dach, in einen winzigen Beobachtungsposten am Rand des Universums.
In der Hütte war alles genau angeordnet. An einer Wand hing eine große 
Sternenkarte. Darunter stand ein Regal mit Zubehör: Okulare, kleine 
Schraubkappen, Reinigungstücher, Notizhefte, Batterien, Kabel, eine 
Taschenlampe und Dinge, deren Namen Betty manchmal vergaß, obwohl 
Lilly sie alle kannte.
Es gab zwei Lichter.
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Ein normales Licht in Form einer einfachen Glühbirne. Und ein Rotlicht, 
wie es auch auf U-Booten benutzt wurde.
Tom hatte den Mädchen erklärt, dass rotes Licht die Dunkeladaption des 
Auges weniger störte. Wenn man in der Nacht längere Zeit in die 
Dunkelheit schaute, wurden die Augen empfindlicher. Plötzlich sah man 
Sterne, die vorher unsichtbar gewesen waren. Machte man dann weißes 
Licht an, war alles wieder weg, und man musste lange warten, bis das Auge 
erneut bereit war.
Deshalb war das Rotlicht wichtig.
Unter seinem schwachen Schein konnte man Zubehör wechseln, 
Einstellungen prüfen, Zeichnungen betrachten oder etwas im Regal suchen, 
ohne sich den Blick für die Nacht zu verderben.
Eine computergesteuerte Montierung glich die Drehung der Erde aus und 
hielt das gewählte Objekt im Blick. Über die Handsteuerung konnten die 
Mädchen Planeten, Nebel oder Galaxien auswählen; ein GPS-Modul lieferte 
automatisch Ort und Zeit.
„Satelliten helfen euch, Sterne zu finden“, sagte Tom einmal. „Das ist doch 
verrückt, oder?“
Betty fand es inzwischen selbstverständlich. Zur Sternwarte gehörten für sie 
das Rotlicht, die Karte, die leise surrende Technik und der kleine Tritt, den 
sie brauchte, um an das Okular zu kommen.
Betty brauchte dann ihren Tritt.
Der Tritt war ein eigenes kleines Projekt gewesen. Lilly und Jane hatten ihn 
zusammen gebaut, weil Betty sich beschwert hatte, dass alle großen 
Menschen immer so taten, als könne man einfach wachsen, wenn man nur 
lange genug wartete. Der Tritt war aus Holz, stabil, ein wenig schief und auf 
einer Seite mit kleinen Sternen bemalt. Lilly hatte die Sterne gezeichnet. 
Betty hatte darauf bestanden, dass einer davon Saturn sein sollte, obwohl 
Lilly erklärte, Saturn sei kein Stern.
„Dann ist es eben ein Saturn-Stern“, hatte Betty gesagt.
Lilly hatte aufgegeben.
Damit die Schwestern bei unterschiedlichen Beobachtungen und 
Vergrößerungen nicht ständig die Okulare wechseln mussten, hatte Tom 
zusätzlich einen Okularrevolver montiert. Durch einfaches Drehen konnte 
man fünf verschiedene Okulare nutzen. Für Betty war auch das eine Art 
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Magie. Ein Klick, ein Drehen — und der Mond war plötzlich näher, Saturn 
größer oder ein Sternhaufen weiter und heller.
Das lichtstarke Teleskop konnte ein ganzes Spektrum zeigen.
Eine faszinierende Gesamtübersicht mit Millionen von Sternen.
Oder Details bei bis zu achthundertfacher Vergrößerung.
Die starke Vergrößerung war immer dann angesagt, wenn die Kinder den 
Mond oder die Planeten beobachteten. Der Mond wurde dann zu einer 
Landschaft aus Kratern, Schatten und Gebirgen. Jupiter zeigte seine Bänder. 
Manchmal auch seine Monde. Saturn aber war für Lilly das Schönste.
Saturn sah nicht aus, als gehöre er wirklich in die Wirklichkeit.
Er sah aus wie etwas, das jemand erfunden hatte.
Ein Planet mit Ringen.
Schwebend, fern, hell und vollkommen.
Das Teleskop stand in der kleinen Hütte immer bereit. Sobald die Nacht 
hereinbrach und der Himmel klar war, konnten die Schwestern theoretisch 
mit der Erforschung des Weltalls beginnen. Und klare Nächte gab es in 
Beatty viele. Es regnete an höchstens achtundzwanzig Tagen im Jahr. Meist 
war der Himmel frei, als habe die Wüste jede Wolke verschluckt, bevor sie 
den Ort erreichen konnte.
Für eine Zwölf- und eine Vierzehnjährige gab es allerdings eine Grenze, die 
kein Teleskop und kein Forschergeist überwinden konnte.
Müdigkeit. Und Schule.
Ausführliche Beobachtungsnächte waren deshalb auf Wochenenden, Ferien 
oder die Winterzeit beschränkt. Im Winter wurde es früh dunkel. Dann 
konnten Betty und Lilly stundenlang beobachten und trotzdem genug Schlaf 
bekommen, damit Jane am nächsten Morgen nicht mit diesem Blick am 
Frühstückstisch stand, der sagte: Ich habe es euch doch gleich gesagt.
Jetzt im Sommer blieb ihnen meist nur das Wochenende.
Aber das machte die Nächte kostbarer.
Je länger Betty darüber nachdachte, desto mehr kam ihr die kleine Hütte wie 
ein geheimer Ort vor. Tagsüber war sie nur ein einfacher Holzbau hinter 
dem Garten. Ein bisschen schief, ein bisschen staubig, von außen fast 
unscheinbar.
Nachts aber wurde sie zu etwas anderem.
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Zu einer Sternwarte.
Zu einem Schiff.
Zu einer Tür.
Und keine von ihnen ahnte, dass diese Tür sich eines Tages nicht nur zum 
Himmel öffnen würde.
Sondern zu etwas, das dort oben wartete.
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Saturn

Um sieben Uhr dreißig saßen Betty und Lilly am Küchentisch.
Der Tag hatte noch nicht richtig begonnen, und trotzdem war die Hitze 
schon da. Sie drückte gegen die Fenster, lag auf dem Dach und wartete nur 
darauf, dass die Sonne höher stieg. In der Küche lief der Ventilator über 
dem Herd, aber er bewegte die warme Luft nur von einer Ecke in die andere.
Betty hatte Cornflakes in ihrer Schale, darüber Ahornsirup und Milch. Sie 
mochte es, wenn die Cornflakes zuerst knackten und dann langsam weich 
wurden. Lilly fand diese Mischung widerlich, aß aber selbst kaum besser. 
Sie stocherte in ihrer Schale herum, während sie mit der anderen Hand in 
ihrem Rucksack nach einem Stift suchte, den sie am Abend zuvor ganz 
sicher eingepackt hatte.
„Du suchst wieder deinen blauen?“, fragte Betty mit vollem Mund.
„Nein.“
„Doch.“
„Vielleicht.“
Betty grinste. „Der liegt bestimmt noch neben deinem Zeichenblock.“
Lilly sah sie an, als hätte Betty gerade etwas sehr Unangenehmes, aber 
Wahres gesagt. Dann sprang sie auf, rannte aus der Küche und kam eine 
Minute später mit dem Stift in der Hand zurück.
Jane stand am Spülbecken und beobachtete ihre Töchter mit einem müden 
Lächeln. Sie hatte bereits die erste Schicht des Tages vor sich und wirkte, 
als hätte sie in Gedanken schon zehn Dinge erledigt, bevor sie überhaupt das 
Haus verlassen hatte.
„Beeilt euch ein bisschen“, sagte sie. „Der Bus wartet nicht, nur weil ihr 
heute besonders langsam frühstückt.“
„Wir sind nicht langsam“, sagte Betty.
„Wir sind organisiert“, ergänzte Lilly und stopfte den Stift in ihren 
Rucksack.
Jane hob eine Augenbraue.



13

„Dann organisiert euch bitte bis zur Haustür.“
Pünktlich um sieben Uhr fünfundvierzig hielt der typisch gelbe Schulbus an 
der Hauptstraße vor dem Haus. Man hörte ihn, bevor man ihn sah: das tiefe 
Brummen des Motors, das Knirschen der Reifen auf dem trockenen 
Straßenrand, das Quietschen der Bremsen.
Betty und Lilly griffen nach ihren Rucksäcken, warfen ihrer Mutter im 
Vorbeirennen einen Kuss zu und stürmten die Einfahrt hinunter. Der Weg 
zur Straße war nicht weit, aber in der Morgensonne fühlte er sich bereits an 
wie ein Vorgeschmack auf den Nachmittag.
Der Busfahrer, Mr. Callahan, saß wie jeden Morgen mit unbewegtem 
Gesicht hinter dem Lenkrad. Niemand wusste, ob er jemals wirklich wach 
war oder einfach seit Jahren im selben Zustand zwischen Schlaf und Dienst 
existierte.
„Morgen“, sagte Lilly.
Mr. Callahan grummelte etwas, das wahrscheinlich ebenfalls Morgen 
bedeutete.
Im Bus saßen bereits Kinder unterschiedlichen Alters. Kleine Kinder mit zu 
großen Rucksäcken. Ältere, die so taten, als sei Schule eine persönliche 
Beleidigung. Zwei Jungen stritten sich um einen Platz am Fenster. Irgendwo 
wurde gelacht, irgendwo beschwerte sich jemand, irgendwo fiel eine 
Brotdose auf den Boden.
Eine Kakophonie aus Stimmengewirr begleitete sie wie jeden Morgen bis 
zur Schule.
Betty setzte sich neben Max.
Max war Bettys beste Freundin, wenn man Lilly als Schwester nicht 
mitzählte. Max war elf Jahre alt, hatte rotes Haar und ging in dieselbe 
Klasse wie Betty. Ihr richtiger Name war Maxine, aber niemand nannte sie 
so, es sei denn, ihre Mutter war wütend. Max hatte zwei Geschwister: einen 
älteren Bruder auf der Highschool und einen kleinen Bruder, der gerade 
einmal vier Jahre alt war und angeblich alles zerstörte, was nicht höher lag 
als ein Küchentisch.
„Unser Hund hat wieder einen Leguan gefressen“, sagte Max, kaum dass 
Betty saß.
Betty stellte ihren Rucksack zwischen die Füße. „Lebendig?“
„Vorher schon.“
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„Igitt.“
„Mein Bruder fand es großartig.“
„Dein kleiner Bruder?“
„Mein großer.“
Betty überlegte kurz und nickte dann. „Das passt.“
Maxs Vater war der lokale Sheriff. Das machte Max in den Augen mancher 
Kinder interessant und in den Augen anderer gefährlich. Betty fand vor 
allem praktisch, dass Max dadurch Dinge wusste, die andere nicht wussten. 
Nicht unbedingt große Geheimnisse, aber genug, um Pausen spannender zu 
machen. Maxs Mutter arbeitete vormittags im Supermarkt und war ab 
dreizehn Uhr wieder zu Hause. Anders als bei Betty war also meistens 
jemand da, wenn Max aus der Schule kam.
Manchmal beneidete Betty sie darum.
Nicht oft.
Aber manchmal.
In der Schule saßen Betty und Max gemeinsam an einem Tisch im 
Klassenraum. Das war einerseits schön und andererseits gefährlich, weil sie 
ständig tuschelten. Wenn die Lehrerin gerade nicht hinsah, flogen zwischen 
ihnen halbe Sätze, Grimassen, kleine Notizen und unterdrücktes Lachen hin 
und her. Je nachdem, wer lauter war, wurde entweder Betty oder Max 
ermahnt.
Meistens Betty.
„Betty, würdest du uns bitte an deinen Gedanken teilhaben lassen?“, fragte 
Miss Andrews an diesem Morgen, nachdem Betty zum dritten Mal in fünf 
Minuten zu Max hinübergeflüstert hatte.
Betty setzte sich gerader hin. „Ich habe Max nur etwas Wissenschaftliches 
erklärt.“
Miss Andrews verschränkte die Arme. „Wissenschaftlich?“
„Über Leguane.“
Einige Kinder kicherten.
Max starrte auf ihr Heft, als ginge sie das alles nichts an.
„Dann erkläre es ihr bitte nach dem Unterricht“, sagte Miss Andrews.
„Ja, Ma’am.“
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Der Unterricht war, wie Betty fand, sowieso langweilig. Viel interessanter 
war die Frage, was Lilly am Wochenende wieder jenseits ihrer Galaxie 
entdeckt hatte. Betty übertrieb das gern. Eigentlich hatte Lilly nichts jenseits 
der Galaxie entdeckt. Nicht wirklich. Aber wenn man durch das Teleskop 
sah, fühlte es sich manchmal so an.
In der Pause trafen Betty und Max wie fast jeden Tag Lilly.
Lilly stand im Schatten des Schulgebäudes, den Rucksack über einer 
Schulter, den Zeichenblock unter dem Arm. Sie wirkte auf den ersten Blick 
ruhig, aber Betty erkannte sofort, dass ihre Schwester etwas zeigen wollte. 
Lilly hatte dann eine bestimmte Art, den Block festzuhalten, als müsste sie 
sich selbst davon abhalten, ihn sofort aufzuschlagen.
„Du hast was dabei“, sagte Betty.
Lilly versuchte, gleichgültig auszusehen.
„Vielleicht.“
Max trat näher. „Saturn?“
Lillys Mundwinkel zuckten. Das war Antwort genug.
Lilly war eine begabte Zeichnerin. Wenn die Schwestern in einer klaren 
Nacht wieder einmal länger am Teleskop geblieben waren — immer mit 
dem Einverständnis ihrer Eltern, zumindest offiziell — zeichnete Lilly oft, 
was sie gesehen hatten. Nicht nur grobe Skizzen. Richtige 
Beobachtungszeichnungen. Mit Schatten, Abstufungen, kleinen Details, 
feinen Linien und manchmal Notizen am Rand.
Betty liebte diese Zeichnungen.
Sie waren Beweise.
Nicht für andere vielleicht, aber für sie selbst. Beweise dafür, dass sie dort 
draußen gewesen waren, mit den Augen zumindest. Dass sie etwas gesehen 
hatten, das weit entfernt war und trotzdem für einen Moment ihnen gehörte.
Die drei Mädchen setzten sich auf eine niedrige Mauer am Rand des 
Schulhofs. Der Schatten war knapp, aber ausreichend. Lilly legte den Block 
auf ihre Knie und schlug ihn auf.
Der Saturn erschien auf dem Papier.
Selbst Max, die sonst immer sofort etwas sagte, schwieg einen Augenblick.
Die Zeichnung war wunderschön. Lilly hatte den Planeten mit weichen 
Bleistiftschattierungen dargestellt. Die Ringe zogen sich fein und hell um 
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ihn, leicht geneigt, wie eine schwebende Scheibe. Der Gasplanet selbst war 
nicht einfach grau, sondern besaß zarte Abstufungen. Bänder. Übergänge. 
Helligkeiten. Kleine Unterschiede, die man nur zeichnen konnte, wenn man 
wirklich lange hingesehen hatte.
„Wow“, sagte Max schließlich.
Betty lächelte stolz, obwohl sie nicht gezeichnet hatte.
„Wir hatten perfektes Seeing“, sagte Lilly.
Max nickte ernst, obwohl Betty wusste, dass Max das Wort erst seit ein paar 
Wochen richtig benutzte. Seeing beschrieb, wie ruhig die Luft war. Wenn 
die Atmosphäre flimmerte, verschwammen die Details. Wenn die Luft ruhig 
war, konnte man bei hoher Vergrößerung Dinge sehen, die sonst verborgen 
blieben.
Und am letzten Wochenende war die Luft ruhig gewesen.
Fast unheimlich ruhig.
Saturn war rund 1,43 Milliarden Kilometer von der Sonne entfernt und so 
groß, dass die Erde mehr als siebenhundertmal in sein Volumen gepasst 
hätte. Im Teleskop erschien er trotzdem nur als kleiner heller Körper. Seine 
Ringe machten ihn unverwechselbar: fremd, elegant, fast künstlich.
Lilly, Betty und Max kannten diese Zahlen. Doch keine Zahl erklärte das 
Gefühl, einen Planeten mit eigenen Augen zu sehen.
Bei der letzten nächtlichen Beobachtung hatten sie ideale Bedingungen 
gehabt. Die Mädchen konnten den Gasriesen mehrere Stunden lang 
beobachten, zeitweise bei fast fünfhundertfacher Vergrößerung. Lilly hatte 
dabei immer wieder gezeichnet, pausiert, erneut geschaut und wieder 
gezeichnet.
Sie hatte die Cassinische Teilung eingefangen, diese dunkle Lücke im 
Ringsystem, die den Ring scheinbar in zwei Bereiche trennte. Im Teleskop 
war sie deutlich als feine schwarze Linie zu erkennen gewesen, ein Schnitt 
in etwas, das sonst vollkommen wirkte.
Auch die zarten Äquatorstreifen des Saturn hatte Lilly festgehalten. Nicht 
bunt wie auf bearbeiteten Bildern, sondern in unterschiedlichen Grau- und 
Brauntönen, vorsichtig angedeutet, damit es nicht übertrieben wirkte.
„Da“, sagte Lilly und zeigte mit der Spitze ihres Bleistifts auf eine feine 
Linie. „Das war schwer. Immer wenn ich dachte, ich sehe es klar, wurde es 
wieder weich.“



17

„Ich hab’s auch gesehen“, sagte Betty.
„Du hast gesagt, es sieht aus wie Karamell in Milch.“
„Das war eine gute Beschreibung.“
Max beugte sich näher über die Zeichnung. „Und die Monde?“
Lilly blätterte eine Seite zurück. Dort hatte sie kleine Punkte neben dem 
Planeten eingezeichnet und beschriftet. Im Teleskop hatten sie auch mehrere 
Saturnmonde sehen können, unter anderem Titan.
Titan war der größte Mond des Saturns und für die Mädchen besonders 
spannend. Sie hatten im Internet gelesen, dass Titan eine dichte Atmosphäre 
besaß und in mancher Hinsicht der Erde ähnelte, zumindest mehr als viele 
andere Himmelskörper. Es gab dort Seen und Flüsse, wenn auch nicht aus 
Wasser, sondern aus flüssigem Methan und Ethan. Die Vorstellung war so 
fremd, dass Betty sie liebte.
„Vielleicht gibt es da Leben“, sagte Max.
„Nicht wie bei uns“, sagte Lilly.
„Vielleicht gucken die gerade zurück“, sagte Betty.
Max grinste. „Durch ein Titan-Teleskop?“
„Warum nicht?“
„Weil es da eiskalt ist.“
„Dann haben sie eben warme Handschuhe.“
Lilly schüttelte den Kopf, lächelte aber. Gemeinsam stellten sie sich vor, 
welche fremden Lebensformen auf Titan existieren könnten: vielleicht 
durchsichtig, vielleicht in Methanseen lebend oder über Licht miteinander 
verbunden. Vielleicht beobachteten sie die Erde ebenso, wie Betty, Lilly und 
Max den Saturn beobachteten.
Der Gedanke war ein bisschen gruselig.
Aber auch wahnsinnig aufregend.
Max blätterte wieder zurück zur großen
Saturnzeichnung. Sie betrachtete sie länger als zuvor. Ihre Stirn legte sich in 
Falten.
„Was ist das?“, fragte sie.
Lilly sah auf. „Was?“
Max zeigte auf den äußeren Bereich des Ringsystems. „Da.“
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Betty rückte näher.
Am Rand der Zeichnung, dort, wo Lilly die Ringe besonders fein schraffiert 
hatte, befand sich ein kleiner heller Fleck. Er war nicht groß. Nicht 
aufdringlich. Man hätte ihn für eine Ungenauigkeit halten können, für einen 
Abrieb des Radiergummis oder für eine Stelle, an der der Bleistift nicht 
richtig gegriffen hatte.
Aber Max hatte ihn gesehen.
Und nun sah Betty ihn auch.
„Das ist ein weißer Fleck“, sagte Max.
Lilly runzelte die Stirn. „Wahrscheinlich nur vom Papier.“
„Nein“, sagte Betty langsam.
Lilly sah sie an.
Betty spürte plötzlich, wie ihr warm wurde, obwohl sie im Schatten saßen.
„Ich hab den gesehen“, sagte sie.
„Was meinst du?“
„Den Fleck.“
Für einen Moment hörte Betty den Schulhof nicht mehr richtig. Das Rufen 
der anderen Kinder, das Quietschen eines Basketballs, das Lachen irgendwo 
hinter ihnen — alles rückte ein Stück weiter weg.
In diesem Moment stach es hinter Bettys rechtem Auge. Nur kurz. So kurz, 
dass sie nicht einmal sicher war, ob es wirklich passiert war. Sie blinzelte, 
sah auf Lillys Zeichnung und tat, was Kinder oft tun, wenn etwas 
Unheimliches zu klein ist, um es auszusprechen: Sie sagte nichts.
Lilly sah wieder auf die Zeichnung.
Sie war eine erfahrene Beobachterin, auch wenn sie erst vierzehn war. Auch 
Betty kannte den Anblick genau. Die Schwestern wussten, wie Saturn 
aussah. Sie hatten ihn oft beobachtet. Sie kannten die Ringe, die Cassinische 
Teilung, die Monde, die Schatten, die typischen Unschärfen des Teleskops. 
Sie wussten auch, dass man sich täuschen konnte. Dass Licht reflektierte. 
Dass das Auge Muster erfand. Dass eine Zeichnung nie ein Foto war.
Aber dieser Fleck gehörte dort nicht hin.
Lilly schwieg.
Max sah von einer zur anderen. „Vielleicht hast du was falsch gezeichnet?“
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„Vielleicht“, sagte Lilly, aber es klang nicht überzeugend.
Betty schüttelte den Kopf.
„Nein“, sagte sie. „Ich habe ihn auch gesehen.“
Jetzt sagte niemand mehr etwas.
Die Sonne brannte auf den Schulhof. Ein Junge rannte lachend an ihnen 
vorbei. Irgendwo rief eine Lehrerin, dass die Pause gleich vorbei sei.
Lilly starrte auf ihre Zeichnung.
Max starrte auf den Fleck.
Und Betty hatte plötzlich das Gefühl, dass etwas sehr Kleines auf einem 
Blatt Papier gerade viel größer geworden war.
Viel größer als Saturn.
Viel größer als Beatty.
Vielleicht sogar größer als alles, was sie bisher verstanden hatten.
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